Приевшаяся зеркальная физиономия офисного мастодонта, стеклянная, тщательно отполированная дверь, фотоэлемент, фиксирующий движение. Кажется, будущее настигло нас в тот самый момент, когда мы меньше всего этого ждали.
Просторный холл, который совсем недавно получил новое лицо, все еще сохраняет запах строительной косметики. Архитектурно-пластическая хирургия.
На секунду остановившись возле спонтанно нагроможденных кусков декоративного мрамора, называемых пиком дизайнерской мысли, он направляется к пропускному контролю. Что-то вроде ритуала: каждое утро наблюдать эту весьма печальную картину. Верх бессмысленности. Вздыхая, он получает укол разочарования.
— Ты мог бы снять свой капюшон для разнообразия.
— Разумеется, — особое равнодушие в тоне, придает, казалось, безобидному слову недружелюбный окрас. Это вышло машинально. Просто сработал механизм.
Пропуск исчезает в глубоком кармане толстовки. Двери лифта мягко отъезжают в стороны. Пасть техногенного монстра распахнута. Он добровольно отдается на съедение. Завтрак.
Блуждающий взгляд ищет приятные для созерцания объекты, но в хромированной кабинке наблюдается их явный дефицит. Внимание привлекает стикер, приклеенный практически под потолком.
555-1783-27
TSC
Черным по белому.
Номер компании-поставщика лифтов? Раньше ты просто не замечал эту невзрачную наклейку, а? Или она…
Внутренние органы вернулись на свои прежние места. Клетка открыта. Пленник свободен.
Он идет по светлому коридору со множеством дверей по бокам и одиноким окном в самом конце. Здесь, отнюдь, не так тихо как в холле, это шумовое загрязнение обычного рабочего дня, симфония нации муравьев, к ней лишь надо привыкнуть.
Нужная дверь, ручка вниз, усилие вида “от себя”, шаг вперед.
Все уже в сборе.
— Как спалось, брат? – неудачная шутка, приелась.
В этой комнате находятся уникальные люди, беспрецедентные находки для компании. Они создают ее лицо, отвечают за ясность мысли, контролируют дыхание и сердечный ритм. Фактически, обеспечивают жизнедеятельность.
Для непосвященных же — это сброд – некультурный, бесперспективный, достойный неодобрительных взглядов.
— К черту эту работу!
Скомканный листок отправляется в мусорное ведро к другим своим собратьям.
— Расслабься. Сегодня что-то намечается, — начинает Виктор. – Что-то крупное. Большой Босс с самого утра висит на видео-конференции с шишками из корпорации. Пахнет переменами, серьезно.
Виктор. Он гениальный журналист и непроходимый идиот, в хорошем смысле, разумеется. Далеко не глупый, но слишком простой. Странное сочетание.
— Вряд ли это нечто глобальное. Я хочу сказать, дела и так идут хорошо, а, зная руководство, готов поспорить, что они не станут принимать неоправданных решений о внедрении новой продукции. Значит, нас это не коснется.
— Все может быть, — с долей неоднозначности произносит Уильям, делая глоток горячего кофе. – На самом деле, они нашли кое-что и собираются вложить в это немалые деньги.
Уилл — парень в сером клетчатом джемпере с белоснежным воротником рубашки, торчащим из горловины, и черных узких джинсах – самый адекватный и надежный человек среди всех находящихся в комнате. Поможет, узнает, найдет, достанет — все это о нем, и некоторые беспардонно этим пользуются.
Знакомые стол, монитор, и блокнот с ручкой. «Творческая рутина», дубль следующий.
***
Стрелки часов ненавязчиво намекают на обеденный перерыв. Хотя отдыхать здесь привыкли независимо от регламентированного времени. Это особая привилегия. Виктор идет в кофейню, удачно разместившуюся прямо через дорогу от входа.
Не отрывая глаз от монитора и руки от планшета, Майк прокашливается:
— Возьми мне микстуры, брат.
— Опять?
— Что значит “опять”? Я все еще болен.
— Это удивительно, учитывая количество пустых бутылочек у тебя в столе.
— Брат, мне нужны идеи, — сдается Майк. – Это кризис!
— А задумывался ли ты, сколько честных людей оправдывают прием наркотиков творческими мотивами? – некоторые никогда не упускают возможности попрактиковаться в ироническом язвлении. Джонатан Саммерс как раз из таких. Наигранно чопорный, с деланым английским акцентом. Звучит, как диагноз.
Дверь открывается в нескольких дюймах от носа Виктора.
— Наркотики? Кто принимает наркотики?
— Все, милая. Даже ты.
— Я?!
— Кофеин, например, является…
— Прекращай, Джон. Прекрасно выглядишь Элли…
Секретарша Большого Босса. Она… Секретарша. Та самая. Из стереотипов.
Выражение ее лица говорит само за себя. Язык тела не врет. Едва заметные морщинки в уголках глаз, расширенные зрачки, поверхностное дыхание. Она взволнована, это ясно так же как и пристрастие Майка к диссоциативым эффектам сиропа от кашля. Секундное напряженное молчание.
— У мистера Уайта к тебе разговор.